Farid Matuk

**No una Persona sino una Ocasión (Poesía)**

Una declaración en tres poemas

En 2003, la ciudadana estadounidense Rachel Corrie, voluntaria del Movimiento de Solidaridad Internacional, se puso de rodillas con todo su blanco cuerpo entre la residencia del farmaceuta palestino Samir Nasrallah y una excavadora mecánica de las Fuerzas de Defensa de Israel. La excavadora no se detuvo. A pesar de las peticiones de oficiales estadounidenses y de una demanda introducida en los tribunales israelíes por parte de la familia de Corrie, su muerte no generó ninguna consecuencia judicial, diplomática o política.

El Movimiento de Solidaridad Internacional practica la estrategia de usar escudos humanos: los activistas acompañan y se integran a la población vulnerable, con la esperanza que los privilegios de los que disfrutan como nacionales del “primer mundo” prevengan que los conflictos degeneren en violencia.

En 2010 nació mi propia hija, a quién se refiere el “tu” en estos poemas, en los Estados Unidos, una ciudadana de un principal estado socio de Israel.

Tener hijos es lanzarse a la corriente de la genealogía, afirmando cierto tipo de valores, incluyendo los patrimonios de la raza, el género, la clase y el estatus nacional. Piensa en los cuadros actuariales a los que se refieren las compañías aseguradoras para monetizar la vida de un niño fallecido. ¿En qué código postal residía el niño? Detrás de esa pregunta asechan otras: ¿Cuál era la probabilidad de que el niño muriese bombardeado directamente por los Estados Unidos o indirectamente por sus estados vasallos? ¿Cuál la probabilidad de que muriese de un disparo de los paramilitares, la policía o los vecinos? ¿Cuál era su potencial productivo?

¿Era lo blanco de Rachel lo suficientemente poderoso como para detener a la excavadora?

Y aún surgen otras preguntas: ¿Cómo escribir como padre a una hija en una dirección de residencia poseída y asumida por las mujeres que nos han traído al mundo? ¿Cómo imaginar la paternidad como resistente a las nociones de ciudadanía étnica, patrimonio y patriarcado? ¿Cómo dar cuenta de la herencia que pueda compartir con mi hija? ¿Qué tanto de esta herencia es bicultural, fusionando la ascendencia siria de mi madre y peruana de mi padre, y que tanto es migratoria? ¿Cuántas veces estas culturas e idiomas han sido desplazadas por generaciones que han estado en movimiento, a menudo por necesidad y no por elección?

Los tres poemas siguientes son extractos de una serie de sonetos que exploran estas cuestiones, entretejiendo historias de violencia familiar de género con personas como Rache Corrie, quienes han ingresado a la memoria histórica poniendo a prueba los límites del valor encarnado. Estoy menos interesado en repasar las críticas a cualquier estado nación o en seguir el perfil familiar de los sistemas de opresión. En cambio, estos poemas enfrentan la noción de relaciones éticas en todo sujeto discreto, explorando las formas en que la mismidad está entrelazada con el valor y la propiedad.

En momentos clave, la sintaxis forma versos “ambiguos” en los que unidades significativas gramáticamente pueden ser leídas como predicados o sujetos de la unidad gramatical que las precede o las sigue. La idea es crear en el lenguaje una experiencia del ser múltiple, no en la forma del auto engrandecimiento de Whitman o sus sucesores, sino en la forma que el poeta y académico Fred Moten ha denominado, siguiendo a Eduard Glissant, “consentimiento de no ser único ser”. Esto, para mí, significa un modo radical de intersubjetividad del ser que se aparta de las subjetividades singulares y discretas y asume múltiples posibilidades, un campo, un borrón, o una diversidad del ser en arreglos generativos, distintos y de gran alcance.

Discusiones sobre el valor relativo de uno mismo, sobre la posición y el acceso, son la definición misma de la política. Imaginar campos de juego nivelados donde la gente compite para incrementar su valor o imaginar distribuciones equitativas del valor, son las líneas de tensión de la justicia social. Rechazar todos los sistemas de valor, eso es radical. Preguntar qué viene después, o lo que siempre estuvo debajo, quizás eso sea el arte.

**de Para una Hija/ Sin Residencia**

Sujetos Sin Reporte, a la Rápida / Residencia Continua –

-Emily Dickinson

como las formas que hicimos en las cosas que dijimos nos demandaban

ahora me preguntas por qué el cielo es un tanque lleno de limonada atrás

todo mojado esta noche y los insectos llaman una ciénaga en este desierto en mi historia

mi padre escribió todos los nombres mal para ella en un ladrillo que podía levantar

a través de la ventana de mi madre llegaron las palabras vestidas de vidrio

desempolvando San Martincito en su cómoda hecho de plástico con vacíos en su ropa

un hogar para las gallinas taimadas por el perro en las faldas del santo mestizo

aun revistiendo un silencio fácil a mi alrededor llegan las escenas bajando por la calle

en la música del carro de alguien cada palabra alzada a su propio espacio tamborilea

en el profundo respirar dormido de la luna hay extensiones que podemos leer lo que decimos es una tienda de imprenta tan simple así que madre puede que nos diga se hizo

más conocido un peral en el ejido y realmente

las palabras dejadas a un lado si pudieran deciros sobre las formas

si éstas vinieran a levantarlas si pudiésemos preguntar *sin miedo y sin piedad[[1]](#footnote-1)\**.

no dirían jamás que hubo un tiempo lo que planea se levanta quizás medio metro arriba

de nuestro omoplato el pesado talón de la luna en el agua una hija de Alepo en mi fila

ordenada

de un libro de bodas trayendo el idioma equivocado a los Andes sus nuevos pasos niños

tomando su primer nacido muerto por el talón lejos de su burla en árabe He visto sus

retratos

eran jóvenes hermosos en esos minutos si sintieron en sus bocas

cómo hay espacios para ser rechazados habiendo oído migrantes cargaban con sus culturas en sus masas

pequeñas angustias de la vida que se remontan y se saltan nuestras generaciones con sus

propias maneras de colapsar los días en lo que han escrito para nosotros socializando su

función materna una hija de tu línea materna creció para ofrecer su leche sin inglés a niños

ajenos en un apartamento y una vez en un estacionamiento alrededor de una intrusión ígnea vimos a una hija buscando el asfalto desplegando los húmedos contornos de sus

órganos a cuartos el particular grano de la promesa de su voz y ahí va mi voz

tratando de ajustar promesas opuestas en relación para ti allí no habría residencia

si intento contártelo de nuevo que voz recorre la gravilla en el cemento

tomando forma en la gravilla en la oración una chica muerta a semejanza

del rostro dilapidado hecha lo suficientemente blanca o alquilando manos que la moldeen

con habilidad o criando algunas aunque no demasiadas características descartables

habiendo sido criada en congregaciones de amigos en elegancia desafectada prometiendo

resistencia arrodillándose con Solidaridad Internacional en la forma de escudo humano

ante la casa de alguien sitiada con brillante hospitalidad te dijimos que

dieras tu dinero a los pobres arrodillada ante la excavadora mecánica del estado socio trabajando

más duro en el grupo en conflicto el piso despelleja el blanco del cuerpo de Rachel Corrie

¿cómo marco el nivel de atención de las cosas del pasado donde me dejé llevar

boyante queriendo nada más que ser cambiado? no es el dolor del polvo

ya acumulado sobre lo que la niña troyana cargaría sobre mí del futuro prerromano

pero queriendo un deterioro de las líneas cargadas de una afirmación de la vida como

condición para jugar solo significa en mis manos se extienden esas líneas no mejora

queriendo dejarlo

*Nacido en Lima, de madre siria y padre peruano, Farid Matuk ha vivido en los Estados Unidos desde que tenía seis años como persona indocumentada, residente “legal” y ciudadano patriado. Su segunda colección de poemas,* The Real Horse*, será publicada por la University of Arizona Press. Ha recibido las becas Ford y Fulbright y recibió su maestría en bellas artes del Centro para Escritores Michener de la Universidad de Texas en Austin.*

1. \* En español en el original [↑](#footnote-ref-1)